Ромм. Штурм Пика Сталина


Пик Сталина - Пик Коммунизма, а с лета 1999 года - пик Исмаила Самани (основатель династии Саманидов)



I.

Таджикско-Памирская экспедиция и ее руководитель. - Цели и задачи
восхождения на пик Сталина. - Дорога из Москвы в Ош.

Большой кабинет уставлен книжными шкафами, завален образцами минералов.
На стене висит фотография: широкий глетчер, словно недвижная река, течет
между двумя грядами обрывистых снежных пиков. Лед, снег и камень. Суровый
пейзаж своей обнаженной рельефностью напоминает макет.
Из-за письменного стола встает высокий, слегка сутулый человек. Я
всматриваюсь, стараюсь разглядеть его лицо. Лицо не расплывается в
официально-любезную улыбку, не становится подчеркнуто серьезным. Николай
Петрович Горбунов смотрит спокойно, чуть-чуть благожелательно.
Первая встреча, обычно определяющая отношения, складывается просто и
легко.
На столе лежит карта Таджикистана: на востоке - Памир, величайший
горный узел Азии, квадратом врезавшийся в рубежи Китая, Индии и Афганистана.
К западу от Памира - территория бывшей Восточной Бухары, страна, рассеченная
снеговыми хребтами на ряд широтных речных долин, отделенная от Афганистана
извилистой лентой Пянджа. Между этими двумя частями - область огромного
оледенения, страна гигантских глетчеров и снежных вершин, заброшенный на юг
кусок Арктики, таинственный западный край Памирского нагорья, еще недавно
лежавший на картах сплошным белым пятном.
Наклонившись над картой с карандашом в руках, Николай Петрович
рассказывает, раскрывает передо мной перспективы экспедиции.
Таджикистан, юго-восточная окраина нашего Союза, последний вошел в
семью советских республик. В стране, освобожденной от двойного гнета царизма
и местных феодалов, разоренной войсками эмира Бухарского, бандами Энвера и
шайками басмачей, только в 1926 году собрался первый учредительный съезд
советов.
Новый порядок жизни пробивал себе дорогу в тьме почти поголовной
неграмотности, в сложном переплете родового уклада и магометанской религии.
На месте разрушенного Энвером-пашой кишлака Дюшамбе возник
социалистический город Сталинабад. Распланированные квадраты новых улиц
заменили глиняный хаос кривых переулков.
Шоссейные дороги разбежались от Сталинабада радиусом во все стороны, и
там, где в серой пыли проселков издавна медленно громыхали огромные колеса
арб, зашуршали по гудрону шины сошедших с конвейеров автомобилей.
Над библейскими силуэтами верблюдов на горных тропах Дарваза и Памира
возникли стремительные тени самолетов.
Сотни школ и больниц были построены в далеких кишлаках, где раньше
мулла и знахарь